在书中曾读到一段话：我曾经获得过独一无二的偏爱，即便日后它不再属于我，但在很长一段时间里，我仍然会因从前那段浪漫感到知足。每个人心中，都或多或少有过这样一份特殊的情感，它来得热烈，走得悄无声息，但它曾在我们的生命中留下过不可磨灭的痕迹。正如这段话所说，尽管那些过往的爱，最终成了遥远的回忆，但它依旧值得怀念。凌叔华的故事，便是这样一段充满爱情与遗憾的往事。

尽管徐志摩的家人强烈反对这段婚姻，认为陆小曼的性格与徐志摩不合，最终这段婚事还是如愿以偿地成了。这场婚姻的失败，既证实了陆小曼的高消费、奢华生活让徐志摩深感失望，也让凌叔华从中看清了事实——自己不过是徐志摩的一个备胎，一个被他辜负的女人。 经历了这场感情的痛苦，凌叔华最终选择了与陈西滢走到一起。虽然她与陈西滢的婚姻带来了她人生的幸福，但徐志摩的过往仍然深深影响着她。在徐志摩去世后，留给凌叔华的皮箱成了另一场纷争的焦点。陆小曼、林徽因两人都参与了争夺，最终，这场皮箱的争斗将凌叔华与她的好友彻底割裂。 这些纷繁复杂的情感纠葛，最终成了凌叔华生命中的一部分遗憾。她在回忆中曾说：回首往事，日子中竟全是斑斓的光影，记忆的屏障中，曾经心动的声音已渐渐远去。她的爱情，也许未能如她所愿，但她依然珍惜那段曾经的美好。她曾深深爱过，而那段情感，便是她人生中永远的光辉。